“我想唱给那些早出晚归的人们，那些生活特别艰辛的人们。”
——朴树
在综艺《乐队的夏天》里，盘尼西林乐队改编了朴树的一首歌：《New boy》。
台下的音乐制作人张亚东哭了，几度哽咽，无法自持。
歌里唱着：
“我看见到处是阳光 快乐在城市上空飘扬 新世界来得像梦一样 让我暖洋洋” “打扮漂亮 18岁是天堂 我们的生活甜得像糖。”
这是一个50岁中年男人的眼泪。
他见过世间所有的大风大浪，却在最简单纯粹的诉说前，全面崩溃。
张亚东说，在主唱小乐的身上，他看到了朴树当年的模样。
那个时代，他们非常非常简单，觉得一切都会变好。
年轻的他们就是最耀眼的天才，在他们心里，连痛苦都是轻盈的。
只是现在，他老了。
听歌的观众也湿润了眼眶。
他们是被工作捆绑了生活的职场人，
是在厨房为孩子做饭的爸爸妈妈，
是在地下车库偷偷点起一根烟抽的中年人，
或许他们自己也没想到，
熬过了世间沧桑，却在朴树副歌响起的时候，瞬间落泪。
过去的自己，骄傲倔强；
过去的理想，鲜活单纯。
只是后来，大家都长大了，成熟了，很多事儿，都变了。
大家开始接受，圆滑是成长必经的溃烂。
这两年，朴树也在变化。人到中年，他也要生活。
只是，他的综艺感依然超差，他还是不会逢场作戏。
去年，他参加了旅行真人秀《奇遇人生》。
可是他的秀，看上去更像是一个抑郁者幸存者的纪录片。
旅途中，朴树好几次吐槽摄像机的存在让他不舒服。
他觉得自己一看镜头就自动变成傻X。
他也毫不掩饰糟糕的一面，任由内心的那个混蛋，释放给别人看。
后来他直接在镜头里炸了，有一段很长的抱怨，因为脏话太多被不断消音。
他说：我真不爱录这个节目，这都不是我想干的事。
这么不愿意上节目，为什么还要来？
2016年，他在《跨界歌王》里第一次作答。那一次，他给王子文帮唱。
他老老实实地回答主持人：
“老宋（宋柯）让我来的，他说子文这姑娘特好。然后说实话，我这一段需要钱。”
他和每一个普通的中年人一样，为了挣钱不得已出门“卖身”。
2017年，他又次去了《跨界歌王》，主持人问了他同样的问题。
他笑了，说：“我觉得我靠这个赚钱啊，我觉得人得吃饭吧！”
《奇遇人生》的时候，导演还是问他这个问题。
这一次，他不缺钱了。
他说自己心情不好，想来散散心；结果真正要录的时候，他又后悔了。
他还告诉阿雅，他特想像马里奥那样，发自本能地做音乐。
这样的他，让人觉得，既变了，又没变。
他似乎变得入世了，但心却仍然和一切保持距离。
这是他与这个世界和解的平衡点。
对于朴树来说，找到这个平衡点是艰难的。
真实的他，就是喜欢宅在家里，做做瑜伽、发发呆。
但是，出了家门，又有太多人需要他去抛头露面。
他刚刚大火的时候，经纪人邓小健和他的对话常常是这样的：
“他们下周六想约你演出，行吗？” “不行，我下周六可能有病。” “我靠，这你都能预料？！”
朴树厌恶宣传，排斥商演，甚至连其他明星梦寐以求的春晚，都感到厌烦。
2000年，央视春晚节目组找到麦田公司，点名要朴树。
他想都没想就拒绝了：
“不去，特烦这种主旋律。”
但是公司需要开门盈利啊。于是公司总动员，集体劝说朴树。
他终于答应了。
可是一彩排，他就崩溃了。
他受不了说违心的话，受不了一本正经地假唱。
他扭头就走了，公司老总宋柯也拦不住他。
副总张璐撑不住了，一个电话打过去，张嘴就骂：
“你丫牛逼得不行了！所有人都在为这事付出，你丫知道什么叫尊重吗？你不上春晚，公司上上下下都被你伤害了，你把我们的路都给堵死了！”
朴树哭了一晚上，为了大局，他还是去了。
他出名了，赚钱了，却无比痛苦。
他晚上在酒吧放浪形骸，白天在各种通告中麻醉自己。
每到深夜，他就抱头痛哭。
他瞧不起自己。
他想不明白这个全是“大局”的世界，也想不明白取悦别人的自己。
他开始疯狂地读书。
他读塞林格的《麦田里的守望者》，读王小波的《我的精神家园》。
他在日记里愤怒地爆粗口，骂这个自大狂的世界，骂每个自以为是的傻X。
但第二天他冷静下来又开始反思：
谁又不是活在自己的偏见里呢？我指责别人的，何尝不是自己在做的？
一次次地阅读，一遍遍地反思，他不断地自我博弈。
慢慢地，他找到了一个出口：
既然无法改变这个世界，那就做一个好人吧。
就像周国平描述过的：
“人生有三次成长：一是发现自己不再是世界的中心的时候，二是发现再怎么努力也无能为力的时候，三是接受自己的平凡并去享受平凡的时候。”
这正是朴树的涅槃之路。
他决定，接受这个平凡的世界，也坚守自己的清白。
去年二月份，在零下七八度的北京，朴树突然现身后海。
街巷上蹬三轮的师傅、忙碌的小贩、天南海北的游客，都停了下来。
他带着帽子和墨镜，羞涩地站在人群中向大家挥手。
他说：“我想唱给那些早出晚归的人们，那些生活特别艰辛的人们。”
“你是否得到了期待的人生，他们又如何从指缝中滑过，那些人说着就不见了”
这是朴树的自问，也是他与路人的诉说。
时光消磨了稚气，改变了容颜，甚至带走了许多生命。
仍然混迹人潮中的你，想活出怎样的模样？
大家素昧平生，各有艰辛，但在朴树的歌声里，各自静静地热泪盈眶。
歌声结束，人群像是没事发生似的各自散去。
这样的人生，真的很美。
两年前，朴树在录音棚开唱《送别》，
唱着唱着，他忽然失声痛哭。
曾经，他只是一个纯粹的文艺青年，
他是那么酷，那么洒脱。
可是，随着时光的打磨，
他也开始学着开开玩笑，应付那些不得已而为之的生活。
我们都试图在朴树的身上找回遗失的清白少年，
但听懂了在《送别》中痛哭的朴树，
我只想拍拍中年人的肩膀：
人到中年，还苦苦支撑的你，一定很不容易吧！
我们跌跌撞撞，磕磕碰碰，努力坚强。
朴树的歌，更像是藏在我们心里不敢轻易触碰的忧伤。
步入中年，我们已经不太会轻易掉眼泪。
面对恼人的工作不会哭，遇上难缠的客户不会哭；
步入陌生的环境不会哭，被难解的家庭矛盾缠身也不会哭；
却在听到朴树唱出纯粹的过往时，瞬间动容。
边听，边大颗大颗地掉眼泪。
听懂朴树的你，这些年，一定也吃了不少苦吧！
一边生不如死，一边努力生活，或许这才是真实的人生。
我们要谢谢朴树，能在默默中，唱出成年人不敢轻易流露的软肋；
让我们能够在领略了世间的残酷之后，再次回味人生的纯粹与美妙。
中年人的生活，已经够累了。
或许，你也可以在朴树的眼泪中，卸下盔甲，偶尔选择当个孩子，偶尔自我。
只要崩溃过后，再笑着生活。
我们真的都在变老，生活也真的很苦涩。
可是，我们还是相信，
明天的阳光，依然会好。