河南省南阳市出土的 “汉代家族宴饮画像砖”
今年盛夏期间，腾讯投拍的古装网剧《星汉灿烂》一路热播，剧情设计也很精彩。但这部剧刚开播时，给观众留下最深印象的不是这些，而是剧中人物的奇怪称谓。例如女主角程少商喊祖母“大母”，程少商的母亲萧元漪喊婆婆“君姑”，萧元漪的弟媳喊大伯子“婿伯”，而萧元漪则称弟媳“娣妇”……
目前很多观众都认为，《星汉灿烂》是拿汉朝当历史背景的，那么汉朝人真的是这样称呼亲属吗？大母、君姑、婿伯、娣妇，这些称谓在汉朝真的存在吗？
表亲通婚盛行，“舅姑”成了那时儿媳对公婆的通用称谓
如果我们仔细查阅相关文献的话，会发现剧中绝大多数称谓都有据可查，但不一定都是汉朝的称谓。其中有些称谓，要到唐朝、宋朝、元朝、明朝才横空出世，属于汉朝没有的“新概念”。
要想知道汉朝人怎样称呼亲属，有一本绕不过去的文献，那就是中国第一部词典《尔雅》。《尔雅》的成书时间至今仍有争论，但最迟不会比东汉更晚。在《尔雅》第四章《释亲》当中，词典编写者列举并解释了东汉或者东汉以前的大量亲属称谓。
比如说：“长妇谓稚妇为‘娣妇’，娣妇谓长妇为‘姒妇’；妇称夫之父曰‘舅’，称夫之母曰‘姑’；姑、舅在，则曰‘君舅’‘君姑’；殁，则曰‘先舅’‘先姑’。”翻译成白话就是说，嫂嫂见到弟媳应称“娣妇”，弟媳见到嫂嫂应称“姒妇”；儿媳见到公爹应称“舅”，见到婆母应称“姑”；如果公婆健在，则称“君舅”“君姑”；如果公婆亡故，则称“先舅”“先姑”。根据这段文献，剧中儿媳对婆母的称呼，嫂嫂对弟媳的称呼，弟媳对嫂嫂的称呼，统统都是对的。
查古汉语字典，“娣”为弟妻，“姒”为兄妻，嫂嫂与弟媳互称娣、姒，顺理成章，不难理解。但是让儿媳喊公爹为“舅”，喊婆母为“姑”，咱们现代人看起来就会觉得太不可思议了。《尔雅·释亲》明明有写：“父之姊妹为‘姑’……母之兄弟为‘舅’。”姑姑是父亲的姐妹，舅舅是母亲的兄弟，怎能又让儿媳用“舅姑”称呼公婆呢？那不乱套了吗？
俗话说得好：“皮裤套棉裤，必定有缘故。”儿媳喊公婆“舅姑”，这种乱套现象其实起源于表亲通婚。我们知道，古代中国并没有阻碍表亲通婚的法律规定，宋朝历史上苏东坡的姐姐苏八娘嫁给夔州转运使程治之的儿子，《红楼梦》里的薛宝钗嫁给贾宝玉，都是典型的表亲通婚。至于春秋战国和秦汉时期，表亲通婚更加盛行，常常是姑姑的女儿嫁给舅舅的儿子，或者姑姑的儿子迎娶舅舅的女儿。也就是说，很多女生不是嫁到舅舅家就是嫁到姑姑家，嫁过去以后，原先的习惯称呼没变，仍然用“舅舅”称呼公爹，用“姑姑”称呼婆母，于是“舅姑”便成了春秋战国和秦汉时期儿媳对公婆的通用称谓。
舅姑，可能是公婆、岳父母，也可能是真正的舅舅和姑姑
《国语·鲁语》有一种说法：“古之嫁者，不及舅姑，谓之不幸。”假如按照现代称谓来理解这句话，只能认为新娘死了舅舅和姑姑是不幸的。而正确理解是什么呢？新娘死了公爹和婆母才是不幸的，因为这句古文里的“舅姑”并非舅舅和姑姑，而是公爹和婆母。
正是因为表亲通婚的盛行，不仅是儿媳以“舅姑”称呼公婆，连女婿都是这样称呼岳父岳母。《礼记·坊记》描写儒家的理想婚礼：“昏礼，婿亲迎，见于舅姑。”昏礼即婚礼，在婚礼仪式上，女婿应该亲自到新娘家里迎娶，并拜见“舅姑”，也就是岳父和岳母。
儿媳喊公婆“舅姑”，女婿也喊岳父岳母“舅姑”，非常容易搞混。为了不至于搞混，《尔雅·释亲》这样规定：“妻之父为‘外舅’，妻之母为‘外姑’。”女婿称岳父“外舅”，称岳母“外姑”，这样就与儿媳称呼公婆的“君舅”和“君姑”区分开了。
但在古诗和古史里，君舅、君姑、外舅、外姑都被简写为“舅姑”，以至于现代读者很难分清，必须加以分析，才能搞清文中“舅姑”究竟是儿媳口中的公婆，还是女婿口中的岳父母，抑或是真正的舅舅和姑姑。例如白居易诗句：“伤禽侧翅惊弓箭，老妇低头事舅姑。”因为有“老妇低头”，所以后面的“舅姑”必定是指公婆。在这句诗里，白居易先将自己比喻成惊弓之鸟，又将自己比作在公婆面前低眉顺眼、忍气吞声的老年儿媳。
又例如《三国志·蜀志·先主传》叙述汉献帝密赐衣带诏故事，提到“献帝舅车骑将军董承”。汉献帝是男生，这位董承肯定不是汉献帝的公爹，只能是其舅舅或岳父。那么究竟是舅舅还是岳父呢？我们不得不查证一下董承的来历，原来他是汉献帝祖母董太后的娘家侄子，也就是汉献帝的表叔，后来又成了汉献帝的岳父。所以，《三国志·蜀志·先主传》里这句“献帝舅车骑将军董承”，只能理解成“汉献帝的岳父车骑将军董承”。
“新妇”不一定就是新娘，汉朝人用来称呼儿媳
在《星汉灿烂》这部剧中，婆母程老太称呼自己的三个儿媳，无论是刚过门的三儿媳桑舜华，还是过门十多年的大儿媳萧元漪，统统呼为“新妇”，这也是符合汉朝风俗的。《后汉书·列女传》记载东汉时期父亲对女儿的教导：“新妇贤者女，当以道匡夫。”意思就是说，女儿过了门，做了人家的儿媳，应该劝丈夫走正路。清朝学者赵翼为《后汉书》作注，用一句话来概括：“汉时呼子妇为‘新妇’。”汉朝人通常用“新妇”来称呼儿媳。
在汉乐府中，“新妇”就更常见了，最著名的当然是那首爱情悲剧长诗《孔雀东南飞》。诗中焦仲卿之妻被婆母赶出，与小姑道别：“新妇初来时，小姑始扶床。今日被驱遣，小姑如我长。”她刚嫁给焦仲卿时，小姑子年纪尚幼，只能扶床站立；等到她被赶出家门时，小姑已经长得像她一样高了。你看，焦仲卿之妻嫁过去那么久，决非新娘，但她在婆母面前仍旧是“新妇”。
事实上，在现代上海方言中，“新妇”仍然指儿媳。老上海有一句谚语：“婆母借囡骂新妇。”意思是婆婆指桑骂槐，明着骂孩子，其实骂的是儿媳。老上海还有另一句谚语：“会做新妇两边瞒。”意思是儿媳不好做，夹在公婆和老公中间受夹板气，想要缓和矛盾，只能上瞒公婆，下瞒老公，两边瞒。
有人说，“新妇”也能用来指代新娘，这话也不错，但要看在哪个朝代。明朝学者胡应麟《少室山房笔丛》记载：“今俗以新娶男称‘新郎’，女称‘新妇’。”可见明朝人将新郎称为“新郎”，而将新娘称为“新妇”。但是再看宋朝学者王得臣《廛史》的记载：“今之尊者，序卑者之妇曰‘新妇’。”宋朝地位高的人见到地位较低者的妻子，习惯称呼对方“新妇”。可见在宋朝，“新妇”并没有新娘的意思，倒有一些贬低的含义。
汉朝没有“爹娘”，只有“阿父”“阿母”
《星汉灿烂》中有没有不符合汉朝风俗的称谓呢？不仅有，而且还不少。
第一个不符合汉朝风俗的称谓是“爹娘”，在本剧第一集就出现了。女主角程少商跟丫鬟莲房聊天，提到自己父母时，就是以“爹娘”相称。其实在秦汉魏晋时期，“娘”始终指女孩，“爹”却要到南北朝以后才出现，并且来自于突厥语或者古羌语，汉朝是没有这个称谓的。
程少商应该怎么称呼父母才符合汉朝风俗呢？其实剧中已经多次用到，那就是“阿父”和“阿母”。程少商与父亲程始当面交谈时必称“阿父”，与母亲萧元漪交谈时必称“阿母”，这种称呼在汉朝乃至汉朝以后的三国魏晋时期都很流行。
《尔雅·释亲》开篇列举儿女对父母的称呼，写的是“考”和“妣”；列举孙子孙女对祖父母的称呼，写的是“王父”和“王母”。但这类称呼实际只在公文、祭文和墓志铭里使用，应该属于书面语。汉朝人对父母和祖父母的称呼，应该以汉乐府中常见的“阿父”“阿母”“大父”“大母”为准。大父就是祖父，大母就是祖母，其中“大”这个字在古汉语里的发音跟“太”相同，所以大父、大母也可以写成“太父”“太母”。陆游《老学庵笔记》第四卷写道：“太母，祖母也，犹谓祖为‘大父’。”太母就是祖母，就像古人称祖父为“太父”一样。
刚才说，“爹娘”是剧中不应该出现的第一个称谓，那么第二个不应该出现的称谓是什么呢？是“婶子”。
程少商的祖母程老太有一位“手帕交”胡媪，程少商的父亲程始见到胡媪，喊的是“胡婶子”。其实汉朝人称母亲的姊妹为“姨”，称父亲的姊妹为“姑”，称叔父的妻子为“叔母”或“季母”，至于“婶”“婶娘”“婶子”等称呼，最早见于元杂剧，元朝以前应该是没有的。
再看剧中不应该出现的第三个称谓：婿伯。
程少商的父亲程始排行老大，所以是程少商二叔母葛氏和三叔母桑氏的大伯哥。剧中人怎样称呼大伯哥呢？全部使用“婿伯”这个词，这是本剧最常用同时也是最错误的称谓。
现有文献当中，南北朝时翻译的佛经《佛说佛大僧大经》最早出现“婿伯”一词。该经讲的是这样一个故事：某公主在与驸马缔结婚约以后，又看上了驸马的哥哥，非要嫁给哥哥不可。哥哥高风亮节，毅然决然拒绝，对国王的女儿说：“叔妻即子，婿伯即父，斯有父子之亲，岂有嫁娶之道乎？”弟媳就像女儿，大伯哥就像父亲，你是我的弟媳，那就像我的女儿，世上哪有让父亲迎娶女儿的道理呢？
除了《佛说佛大僧大经》，还有别的文献提到“婿伯”吗？反正现存南北朝文献中仅此一例。所以我们有理由怀疑，用“婿伯”称呼大伯哥，这样的风俗不但在汉朝没有，在南北朝应该也并未盛行。
那么汉朝弟媳应该如何称呼大伯哥呢？《尔雅·释亲》有载：“夫之兄为‘兄公’，夫之弟为‘叔’，夫之姊为‘女公’，夫之女弟为‘女妹’。”见到老公的哥哥该喊“兄公”，见到老公的弟弟该喊“叔”，见到老公的姐姐该喊“女公”，见到老公的妹妹该喊“女妹”。所以，本剧如果想完全复原汉朝称谓的话，就不宜使用“婿伯”，而该用“兄公”代替。
女主被尊称“女公子”，严格说来也不太合适
最后再看丫鬟和男仆们对本剧女主角程少商的称谓，他们无一例外都尊称程少商“女公子”。合适吗？严格来说不太合适。
春秋战国时期，“女公子”是人们对诸侯之女的称呼。例如《左传·庄公三十二年》：“讲于梁氏，女公子观之。”这里“女公子”是指鲁国君主鲁庄公的女儿。春秋战国以后，“女公子”可以拿来尊称别人的女儿，但主要用于第三人称，也就是当事人不在场时。例如张三提到李四的女儿，可以说“李府女公子”；如果李四的女儿就在现场，张三直接与其对话，再用“女公子”就显得过于生分，应该称呼“贤侄女”才对。
丫鬟奴仆向别人介绍自家主人的千金，完全可以说“鄙府女公子”怎样怎样，但在向主人家千金回话时，也不宜以“女公子”相称。那究竟该怎么称呼呢？还得分朝代。
元、明、清三朝，“小姐”已经成了富家千金的通用称谓，但在明清以前用“小娘子”更为合适。清朝学者赵翼在其著作《陔余丛考》中说过：“今南方缙绅女多称‘小姐’，在宋时，则闺阁女称‘小娘子’，而小姐乃贱者之称耳。”意思是说宋朝人习惯用“小娘子”尊称富家千金，如果称“小姐”，那是指青楼瓦肆里的从业者，会被人打的。
在唐朝，人们常用“排行+郎”尊称男生，用“排行+娘”尊称女生。例如杜甫诗中的“公孙大娘”是指公孙府的大女儿，“黄四娘”是指黄府的四女儿。假如汉朝也有类似风俗的话，那么剧中程少商排行第四，丫鬟奴仆应该尊称她“四娘”。
关键是，汉朝有没有这种风俗呢？现存文献里尚未见到，我们把这个问题留着，等专业人士来解决。文并供图/李开周